Đơ

Có 1 ngày, chen chúc những ngày.

Bỗng dưng rỗng toác.

Không nghĩ. Không cảm. Không nghe. Không thấy.

Không thu. Không phát. Không cho. Không nhận . Không hò. Không hỏi.

Đơ.

Chỉ thun thút đọc.

Như phải ngộ.

Phải rồ.

Rồi lại đầy.

Lại chình rình, rủng rẻng.

Lại đủ các thứ loại.

Nghĩ cảm thấy nghe thu phát cho nhận hò hỏi.

Chật chội ứ tắc bí bách ậm ạch.

Rỗng toác.

Đơ.

Vài vòng đơ đến tuần cửu thập.

Đờ.

Cỗ máy làm sạch tự động.